第1部分(第1/4 页)

前言

有回遇见一个刚学会一点中文的瑞典人，交谈几句之后，他就得意地问：“你说我的汉语怎么样呢？”“几粒芝麻而已！”我说。“那你的英文又怎么样？”“一大碗米饭吧！”我说笑。那一次的谈话，显然是一碗米饭里点缀着粒粒芝麻，我们一路谈到饺子包子，终结于日本寿司。

食物从很早以前便在我的语言和感官里昭示它们的意义。五岁那年，我瞧见母亲从厨房端出一碗热腾腾的贡丸汤，便趴在餐桌边大口大口吞咽口水，眼睛骨碌碌瞪着碗里的贡丸，重复地说：“我的眼睛好大！我的眼睛好大！”心里想吃，但不敢直说。父亲还没上餐桌，晚饭还没开始，但我肚子眼睛脑袋肠胃都在呼唤贡丸！希望母亲能明白我的心眼！她当然知道我嘴馋，也知道我不敢动手。胆大的孩子，肯定一声不响拿了就吃，吃了还装没事。但我听话而且乖顺，只好用想像力去满足贪婪的肠胃。

脑袋经由食物的诱惑而开窍，长大之后，人生里诸多欢乐，果然也都得自食物之恩赐。普里斯特利（；　1894…1984，英国作家、剧作家）说：“我们规划人生，吃喝拉撒，我们受苦受难，所为何来？受众人仰望崇拜？舞台上的赫赫声名？　一个亚洲帝国？一趟月球之旅？不！不！不！我所要的只是在早晨醒来，适时闻到咖啡、腌肉与鸡蛋香！”作为一个在书桌与餐桌之间消磨时日的写作人，有时我说，我的菜比文字好。意思是，菜可能不好，文字更不堪；或者厚颜鲜耻，就说文字可以，但菜比文字可口。这里的书写，本意是文学，以食物为主角，描绘的是生活。我这样过日子的人，东泊西荡，弄出一个无法归类的四不像肠胃，好听一点叫交杂（hybrid）、融合（fusion），其实是混种杂烩。英国学者魏乃杰（Nigel　Wiseman）1981年从伦敦来台湾学烹饪和中医，两样都成了专家。我们暌违二十多年后在伦敦重逢，几顿餐饭之后，他说一句：“你已经成为一个好厨子！”不知是喜是悲？二十五年来一事无成，但起码没有辜负自己的肠胃，为了安慰自己，是以成书。芝麻米粒说

ZhiMa　MiLi　Shuo

txt电子书分享平台

第1章　食米族类（1）

这香米袖珍，带劲，咀嚼后粒粒芳香，与咖喱、酸奶酪是绝配，味道与蓬莱米之Q黏濡软非常不同，口味也各异。如果用女人来比喻，蓬莱米就是白白嫩嫩娇生惯养，香米练达世故，耐人寻味。

以核桃、蒜头、香菜、盐、胡椒伴优酸乳，配香米吃，很原始而且单纯但又不那么单调，大概像洛丽塔吧——纯洁里含着无邪的挑逗！芝麻米粒说

ZhiMa　MiLi　Shuo第1章食米族类你还没吃够米饭？

怎能？我怎能把米饭吃够？那是从生到死不离不弃的活命根本，这就像问一个人，你还没把空气吸够？还没把钱花够？

有些事天经地义，至少，二十年前白米饭对我的意义就是如此。我是亚洲热带南方出生的食稻米人种。

我在马可家发生了许多有趣的故事。马可是我当年男友，出生在教养良好的犹太家庭。那里是富有的高尚住宅区，居住的人家都以懂得吃中国菜为时尚，有些人家里还收藏着中国文物字画；或者，起码都在博物馆里看过一些相关的展览。他们跟中国人的交往，大半止于礼仪社交，而马可居然从台湾带回来一个非犹太族裔的黄种女子，那矜持、高尚的白人住宅区，因为我的到来起了小小的骚动。他们对中国菜十分好奇，也都想见识一下我这个能做“麻婆豆腐”、“宫保鸡丁”、“鱼香茄子”的东方女子，他们还想让我去鉴定鉴定家里收藏着的字画，要我解释丰子恺画里的诗句或花瓶上的汉字是什么意思，那些瓷器是什么年代，还有康熙、乾隆那些人像到底是什么人的祖宗等，好像我是一个活着的历史字典，活着的中国艺术，谁都想从我这里见证一下地道的“中国”。他们都觉得豆腐很神奇，而且似乎必须懂得豆腐，才真正能领会中国菜的奥秘与精髓。所谓subtle，那是他们的说法：抽象的、纯粹的、淡远的、清醇的等如禅如公案。吃豆腐就像品尝俄国鱼子酱、法国鹅肝酱那样，它是中国食物里的精神代表和文化承传。

我于是成了克利夫兰小镇的上宾，每个周末都有人家开着车来接我，让我带他们去中国城采购，然后去他们的厨房示范中国菜的烹饪方法。所有人都认真学习观看，不敢随便插手，而且都小心随侍在一边，供我任意使唤。我也总把厨房搞得鸡飞狗跳，让大家看得目瞪口呆，慌得手