第1部分(第1/4 页)

简体版自序

《物语日本》、《江户日本》终于要在中国大陆上市了，想到就要跟全世界人口数最多的中文读者见面，真是是叫人兴奋！

我对大陆并非全然陌生，1986年至1988年，当年二十八岁的我，曾带着两个儿子到河南省郑州大学留学，在当地住了两年。大儿子插班进大学附属小学读一年级；二儿子则进大学附属幼儿园，三餐带午睡都给幼儿园包办。

当时老大徒步上下学时，时常遭校园内大学生丢石头，骂他“小日本鬼子，滚回去”。老大当然听不懂中文，他只是觉得莫名其妙，明明没做坏事，为什么每天都遭人丢石头？我也无法对他详细解释这其中隐含的“国仇家恨”。因为这些事，我自己小时候在台湾就经历过了。只因我父亲是日本人，只因我是个日中混血儿。

不过，毕竟并非每位大学生都那么“热血”。当年有位大学老师听闻这消息后，叫他当时读高中的儿子跟同学组成“护卫队”，每天跟在我家老大身后，偷偷“护送”他回留学生宿舍。毕竟老大才小学一年级，若真发生什么意外，那将会是一大憾事。对于老师的这份关怀与温情，我始终铭记在心！

第二年，老大脖子多了条红领巾，成为可能是中国大陆第一个日本人“三好学生”。老二则被幼儿园老师们捧在手心，宠得如万两少爷，两年下来养得胖嘟嘟。

那两年，在我人生中，可说是最难忘的时期。除了郑州市内及郊外，每逢假期，我都带儿子们四处旅游。北京、上海、西安、重庆、武汉、昆明、广州、香港等几个重要城市都游过了。

印象最深的是三峡游。我们游的是下行，从重庆出发，三夜四天。一路的雄伟景观当然不用说了，但我最感兴趣的是每次停泊在小港口时，在船上观望匆匆下船、上船的人们。当时像我们这种纯粹观光的游客很少，大部分乘客都是小贩或把游船当交通工具的人。望着这些人，可以看见“生活”。

遗憾的是，我从未到过北京以北的地区，重庆以西的地区也没去过。其他地方当然还有很多景点都没去过。以后若有机会，很想重游旧地。不过，无论到哪里，在历经“改革开放”的浪涛冲刷，应该都变化很多，跟二十年前大不相同了吧。

这回出版社要我为简体版写一篇序文时，凑巧我接了一份中翻日的紧急工作。事情是这样的，因我是日本畅销作家梦枕貘原著《阴阳师》的中文繁体版译者，平常跟梦枕大师的经纪人常有联络。

上周，梦枕经纪人中条先生打电话给我，说梦枕大师有事要我帮忙。他在电话中只对我说跟中国戏剧有关，但他也不知详情。约在东京车站前某餐厅见面后，梦枕大师脸上始终挂着他的“招牌”微笑，滔滔不绝向我说明要我帮忙的翻译内容。

原来是中国传统昆剧《牡丹亭》。本来是日本歌舞伎旦角舞蹈大师坂东玉三郎（目前的第五代）请托梦枕改写《还魂记》戏曲，并给梦枕两片VCD，让他当参考。而梦枕也收集了资料，发现汤显祖原著的《牡丹亭》数量太庞大，必须重新剪裁。于是他想到我，请我把VCD　（张继青主演）里的全部唱词和对白，逐句翻成中日文对照的版本，让他作为底本。

时间紧凑，只有三星期。其实我手边还有一大堆工作，但听到是　“汤显祖＋玉三郎＋梦枕”的合作，不假思索便点头。这是项大工程，难度很高，却也是非常有意义的幕后工作。

为什么提这件事呢？说起来，20世纪90年代末，我在网络上架网站，开始上载一些有关日本传统文化文章时，正是基于我过往经验，发现中文圈读者对日本的认识，大都停在表面上的浮华世界，或以讹传讹。我是日本国籍，且长年住在日本，本可以漠视这种风潮，守住我安稳的国内庶民生活即可。然而，或许是体内的另一半汉人血统在“作祟”，四十过后，我发觉我应该可以为两种语言圈做点什么事。而我能做的，便是运用我的语言能力，在两种语言圈之间架一座文化桥。

这座桥，至今为止只是“出口”日本庶民文化，没想到，在简体版即将上市的这个当儿，竟飞来一项“进口”中国传统文化的幕后工作──这，是不是表示冥冥中确实有一只大手，在推动我继续“架”这座桥呢？

老实说，这座桥不好“架”，全靠人工，一条板子、一条板子地慢慢架。不但需有耐性，也需有不怕被丢网络石头的勇气。更重要的，需有“读者”构成的“桥墩”。没有“桥墩”，即使我一条板子、一条板子地架，终归会落得徒劳无益的结果。

所幸，台湾方面