第36部分(第1/4 页)

⑶�榈摹⒍�萌绾伟�┣绲哪泻⒆印�

我做了两年的演员了，两年对于一个演员的演绎生涯来说，那简直就是人生漫长的睡眠中的一个“小盹儿”。可对我来说，两年就是两个三百六十五天。但我仍然没有弄懂人生如戏的多？还是戏如人生的多？有人说，这两句话其实都是一样的！真的是一样的吗？我至今都在怀疑。

可现在我站在雪晴面前，或者说，站在雪晴的男友面前，我并不这么认为。

这个真实的男孩，这个由内及外都纯净的男孩，使我更果断地分辩出戏就是戏，人生就是人生。这两者是不能够混为一团一概而论的。——这又有什么意义呢？只有丧失了单纯的人才会有这样模糊不清的人生。

雪晴又恋爱了，算得上是真正的一次恋爱。真正的恋爱就是彼此爱着对方。恋爱中的雪晴看上去很漂亮，很阳光，典型地被爱情滋润过的模样儿。二十一、二岁的女孩子就应当象这个样子。

雪晴和她的男友把我送到学校门口。临走时，雪晴问我要了手机号码。当然，雪晴最后还问了我不做演员将有什么打算。

我回答不出来。我的确还没有认真想过这个问题。但演员这项工作我是再也不会踏进半步了。

告别的雪晴，我毫无目的地寻走在街头。我准备去北京城郊的老麦歌厅里去坐坐。但看到天色已近黄昏，坐车到老麦歌厅还需要近一个小时的时间。而且，两三年了，老麦的歌厅还在？

老麦及老麦歌厅是个叫人怀念的去处，尤其是在人感到孤独的时候。我决定明天白天再去老麦歌厅。

我在北京的那套公寓已经被电影公司回收了。在回收这套公寓的时候，公司领导给了我十万块钱作为补偿。我心里倒也平和。我对自已说：这没什么。我反倒觉得被电影公司开除的人还占用公司的福利房，显然有些不合理。当然，这只是一种自我安慰。自我安慰也是一种最不得已和最实效的自救。不这样想，又能怎样？

我手头就只有这十万块钱，不多，但也不少。足够打发我过一段不愁衣食住行的日子了。或者投资弄个小型咖啡厅歌舞厅花店餐厅是不成问题的。可是，我现在还没有这样的打算。至少目前没有。

节俭的习惯我还是保留着的。这是我父母遗传给我的美德，或者说，这跟我出生的那个工人阶级有着密切的联系。尽管拍戏做演员时也是见过或在戏里演过过着奢华的生活中的角色，但每次我想模仿着戏中人也去奢侈一回时，我就会不自然的回想起我小时看到我爸妈蹲在厨房里吃着酱油泡饭时的情形。

我在市中心的一个不算有名的小宾馆里租了一间最便宜的单间，暂时先把自已迎风顿下来。睡在宾馆的大双人床上，枕着双臂，抽烟，喝酒，看着电视。其实由飞机上下来，一整天就没有好好休息过，很想睡，可是，怎么也睡不着。这跟我过惯了夜生活有关。我从未在晚上十二点钟之前上床睡觉的。

这才是夜里八点多钟，与十二点比起来，实在早得有些过分了。关上门，出去走走，散散。北京的夜晚很美，一种迎风详的、温情的、自然的、踏实的美。丝毫没有我所到过的沿海城市的那种浮燥与造做，或尽是用现代化的涂料渲染和堆积而成的所谓的美。

那夜，我还是去那套不属于我的公寓里看看。只是看看，但还是上去了。想起那天同柳迎风潦草的分完手后在电话里跟她说的叫她送一张照片算作纪念的事儿。

一直责怪自已没有给柳迎风留下寄照片的具体地址。现在想想，我其实是个居无定所的人，柳迎风又往哪儿寄呢。

当然，我就想到了这所公寓。我料想，柳迎风肯定不会这么一走了之的，她肯定要给我留下点什么。

公寓看门的保迎风还是从前的那个见过我的保安。年约六十岁的保安在粉亮的灯光下，看上去显得有些老了，一脸的折子，可记性实在不差。

这样，我就轻而易举的就进去了。我没乘电梯，而是沿着楼梯一级一级的上去的。十分钟左右，我汗渍渍的立在我所住过的公寓门前。防盗门上干干净净，显然，里面没有灯光，但肯定已经有新的主人入住了。我原指望防盗门上插着柳迎风给我的信件，或我的信箱还保留在防盗门旁边。我的指望落空了。

我怏怏地由公寓里退出来，最后朝一脸折子的保安笑笑。之后，看看表，十点差一刻。回来的路上，顺便钻进了一间酒吧。

进去后，才发现，不是酒吧，而是歌厅。那外面用无数盏彩灯勾画出来的酒杯的形状，让我误以为是酒吧。