第1部分(第1/4 页)

名家推荐

《所有的乡愁》是近来文坛少见的佳作，它让我们去感受中华民族的体温、伤痛、脉动，然后昂起头，无畏地前行于历史的长河之中。这份“乡愁”既像时间一样亘古不息，又像空间一样辽阔无垠，她根植于整个中国。

——麦家（著名作家，茅盾文学奖获得者）

在我的字典里，“乡愁”一直是个忧伤的，甚至浪漫的词语，是一份属于个人的幽情。而何大草先生的“乡愁”却不是这样，他是用一种大气磅礴的方式诠释了“乡愁”，解读一份深藏于每个中国人心底的一触即发的情感。

——陈鲁豫（凤凰卫视主持人）

《所有的乡愁》书写的是两个家族、几代人，亲历了辛亥、北伐、抗日、###……他们在动荡的历史中漂泊，也以倔强甚至“野蛮”的生存力参与历史创造，这说明了什么？当然是中国人的伟大。这本书告诉我们：每个中国人都有伟大的潜质！

——冯仑（万通地产集团董事长，被喻为地产界的哲学家）

在商业文化为主流的当下，一部优秀的文学作品更具有影响力。《所有的乡愁》其丰富的架构和极具穿透力的文字给人以直抵人心的感受。

——邵忠（现代传播集团总裁）

任何一部企业史也都是一部民族史。我诚挚地向你推荐这本书，因为它浓缩了我们中国人的屈辱史、强国愿和自由梦。众多的人物，宛如历史的浮雕，带我们检视历史的河道。那是一段昏暗沉浮的历史，也是一段最能见证民族优劣的历史，《所有的乡愁》实际是一个民族的乡愁，是推动国人不断向前的力量！

——吴晓波（著名财经畅销书作家）

第一章　两全庄（1）

虽说故乡，

然而已没有家。

——鲁迅《彷徨》

我想成为

你的粘土和风的原始的儿子

——巴勃罗？聂鲁达《中国大地之歌》

一

包博望总会在辗转难眠的时候，翻身起床，在黑暗中点燃一根细香，退后五步，或者十步，举枪向着红香头瞄准。

从光绪二十四年九月起，这个动作成了他断断续续的晨课，坚持了一年七个月，从伊豆半岛的温泉###，到北京湖广会馆的后院子。他使用的是一支1873年柯尔特公司出品的“拓荒者”转轮手枪，弧形枪柄嵌有象牙，手感深沉而舒适。他是在热海一家###住宿时，从老板娘手上得到这支手枪的。老板娘的丈夫曾在中国旅顺参与过日俄战争，战争以日本的胜利结束，而他腰部中弹，回家已然是个废人。柯尔特转轮手枪，也并不是他的。一个美国枪贩在包博望之前，曾来这家客栈住宿过。他已在日本兜了大半个圈子，嗅出这个岛国最急需的货物，就是枪。他高大魁梧，络腮胡子，抽雪茄，也相当解风情，当他离去后，在老板娘的绣榻上，留下了雪茄味和这一支“拓荒者”，弹仓里押满六颗亮晶晶的子弹。

相比之下，二十三岁的包博望就还嫩得慌，他穿着学生服，趿着木屐，有点羞涩地说着不算流利的日语。钻进这家客栈，是因为落雨，而天色也已经暗了。老板娘对他的羞涩很感兴趣，也拿他的日语来取笑；她的没用的男人靠在角落，目光如刀，冷冷地看着包博望。包博望则听着雨声，埋头看着桌上的一只秘色青瓷盘出神。翌晨临了上路，他掏了一大把钱给老板娘，多得让老板娘有些慌张。她说太多了，就拿了那只瓷盘送给包博望。包博望淡淡一笑，说：“中国传来的东西，不稀罕。”老板娘就去卧室枕下抽了那支手枪，塞在包博望手里。

包博望不是个武人，但漫长的瞄准，使他变得冷静和有力；而且在充裕的时间中，他生长了想象，能从那一星点燃的香头，看见一个人的眉心，或者一颗子弹击中眉心后留下的弹洞。起初，他并不晓得自己应该射向谁。后来晓得了，这个人仍然面容模糊，因为他与他素未谋面。素未谋面，他却与他熟悉得如夜夜相见。这个人的名字，包博望即便在梦中，也不齿于念出来。

包博望和他并非世仇，也没有私人的恩怨。包博望在他五张榻榻米大的房间里，贴了一幅字，这就是他铁了心要击毙这个人的唯一的理由：庆父不死，鲁难未已。光绪元年，合西历1875年，包博望出生于武昌城外二十里的包家镇“两全庄”。

两全庄是包家的祖宅，始建者系一位做过大元帝国将军的祖上，他原本是在长城两边流浪的孤儿，与忽必烈大帝在狩猎中相遇：他在草原上奔跑，赶在忽必烈的