第9部分(第1/4 页)

闭门造车，写了一些《一个人的圣经》之类的小说，据看过的人说比国内的小说差得远，档

次极低，但是因为他是在法国，又打了一些政治招牌为自己游说，所以国外知道他的人还挺

多。上个星期我和一位德国汉学家聊天，正好那天还谈到了高行健，他告诉我，高行健在欧

洲还挺有知名度的，但主要还是因为一些政治原因。不管什么原因吧，就从这些他代表###的

作品来说，他居然都得了诺贝尔奖，那咱们有二三十号人都能得这个奖了！所以我不仅是惊

讶，或者瞠目结舌，简直都可以用出离愤怒来形容，于是我哈哈大笑：这真是这个世界上最

荒诞和搞笑的事情了！

一个平庸、媚俗且毫无创造力的剧作家，居然“为中文小说和艺术戏剧开辟了新的道路

”（瑞典皇家学院获奖辞），且被授予世界级的最高文学大奖，这简直是天大的笑话，差点

让我笑得背过气去。不知道那帮汉学评委们是真不懂还是假不懂。说他平庸，是因为他的作

品在中国文学乃至文学上都不可能称其为一部优秀或者杰出的作品（也许这几年他在法国又

写出了什么能让我刮目相看的巨著，那我可不知道）。说他媚俗，是因为文如其人，做文章

最怕的就是赶时髦，西方流行什么咱写什么，人家荒诞派了，咱也来荒诞荒诞，人家意识流

了，那咱也来一段意识流，而且这样的写作和容纳百川博采众家之长的写作还不一样。鲁迅

讲拿来主义，那也是指拿来为我所用，借他山之石改玉，也不是照搬照抄甚至完全模仿。什

么叫“创作”，就是你要“创”作，要有你自己的创造，这是一个作家最基本的素质。是创

作而不是照猫画虎，什么流行写什么，什么时髦学什么。为人为文，高行健从来就不是一

个纯粹的人，如果一个作家这么干，那只能说明他是一个毫无创造力的工匠。

文章媚俗倒也罢了，高行健其人又怎么样？所谓文如其人，九十年代高行健在台湾开了

一次水墨画展，结果把人家台湾人看得这个震惊：“这也是水墨画？”哄不住台湾人，他就

在法国哄那些外国人。据说高行健当年曾在剧协请了许多外国人，给他们放他的话剧录像，

人外国人看得直打呵欠，高行健急得满头大汗，还一个劲儿地跟人解释剧情，从头解说到尾

。后来到了法国也是一样，他的戏在法国公演的时候，很多外国人都看不下去中途退场。一

个剧作家需要这样向西方展示和介绍自己的作品，无论怎么说也挺值得人同情。

但是现在我们不需要同情他了。人家的谄媚和殷勤已经得到了最高奖赏：诺贝尔文学奖

。不管怎么说，这也算人家（世界也好，西方也罢）接受了我们中国人。至于这个中国人是

否代表我们的中国文化，这就未必了。倘若泱泱几千年中国文化，就生出来一个高行健，恐

怕不止让活人笑掉大牙，祖宗在棺材里都会笑得醒过来。高行健能代表中国文化？谁敢说高

行健能代表中国文化？！

北岛没有获奖，王蒙没有获奖，李敖没有获奖，获奖的是高行健，这其实已经说明了一

些问题。真正代表中国深层次的传统文化、并由此生发出来的真正有深度和思想、并完成了

其自身个人风格的中国作家榜上无名，而让一个附庸于西方思潮、没有任何艺术天份、缺乏

最起码的创造力和思想的政治文化的投机者捧走了大奖，这也许只能让我们明白，或者说更

加地清醒：

想拿诺贝尔奖吗？想获得西方或者世界英语体系的认可吗？

Forget　yourself；join　us。

当然，一直有人在这样做，只是现在其中的一个终于得到了他们的奖赏。这是一个急功

近利，从一开始就很明显地刻意模仿西方现代派拾人牙慧的作家。当然我们也可以说，是他

完成了中西方文化的一次融合，是他用中国汉字写出了西方文化涉猎的领域，是他表达了某

些西方文化希望他用汉字表达的东西，这就好比我们用自己的双手和泥土在故宫建造了一尊

八国联军像。也许这是一种文化体系后殖民统