第8部分(第1/4 页)

我们昨夜梦的痕迹。

这棵树，我们已经垒进屋子里了。屋子的墙已经垒了半人多高。而后来来了一个人，他说树怎么可以垒在屋里呢？！树是不能在屋里呆上一年的。树不能和我们人类共同生活在一间屋里，它无法忍受。它只有死。于是，我们怀着悲哀的心情把它给锯掉了。我们把它的尸体肢解，扔满了院子。屋里空空荡荡，没有一点绿色了。但这棵树的根还在这里呢，它的根继续在屋里生长，在我们的梦里发芽长叶，一个叶片，两个叶片……叶片像水中的气泡越冒越多，最后变为无数片。我们就在屋里养羊，让羊吃这些叶片，一年可以养肥一头雪白的羊。

43

雨中牵羊

母亲在雨中牵羊。母亲想把它牵进屋避雨。突然，在母亲和羊面前出现了一汪水。母亲跳了过去，但羊却盯着地上的水，像望着深不可测的河流，四只脚钉在地上，再不敢挪动一步。母亲使出最大的劲仍无法将羊拉动。母亲和羊就这样僵持了很久。母亲和羊都被雨淋了个湿透。

一次吸烟的全过程

外面下着雨。我想吸一根“彩蝶”。我在西屋找到一包“彩蝶”烟，从中抽出一根，叼在嘴上。但没找到火柴或打火机。我穿越雨水向厨房去拿打火机。我怕雨水把我口里的烟淋坏了，于是跑得飞快。到了厨房，我用打火机点了三次才把这只烟点着。我吸了一大口，吐出浓烟。然后，我再次穿越雨水走向西屋。我怕雨水把香烟淋灭了，再一次跑得飞快。到了西屋，我慢慢吸完这支烟，写了这段文字。

（）

日记

昨天刮风，今天不刮。下雨。有布谷在雨里叫。

象棋的命运

我买过一盘象棋，如今它们一枚枚散失了。只剩一个炮，被扔在冰冷的地板上，反面朝上。这个唯一的炮躺在地板上，一声不响。等下次打扫房间时，它也要消失。

地里的花生熟了

地里的花生熟了，我必须去拔。坚硬的果实在土中哭泣，我必须把它们救出来。从我拔第一棵开始，下一棵，下下一棵，以及下下下一棵，都在焦急地等待我的拯救。装在大车上的花生在黄昏无边的田野上感到了孤独。我将大车拉回家。我必须付出劳动。

姐姐

姐姐在收拾院子。很快就下午了。姐姐还在收拾院子。这时，几片树叶掉进院子里。空洞的声响。姐姐把树叶捡起来，让羊吃了。羊的眼睛明亮，没一丝尘埃。

白衬衫

妈妈在河边洗衣服。刚下的雨，河水漫溢到妈妈脚边。妈妈的脚边有一棵被雨水冲倒的树。妈妈就把洗好的衣服搭在上面。在妈妈洗的衣服中间，有三件我的白衬衫。它们被妈妈用河水洗得雪白干净。无论我什么时候穿着白衬衫，都能嗅到这条河流的气息。

44

农夫在谈论我的命运

我听见农夫在庄稼地里谈话。他们在谈论我的命运。他们想给我施肥、拔草、捕捉害虫。他们坚信我会有一个好的收成。我看着自己的长势，忧心忡忡。呆在旷野，我感觉窒息。没有风。

背草的女人和背药桶的男人

眼前走动的是背草的女人和背药桶的男人。他们走过去了，走过去了。女人的一条手臂挽着巨筐，另一条耷拉着甩动。男人背着药桶沉默着行走。他们完成了一天的劳动，而天空慢慢暗下来，使田野模糊，使我无法看清他们劳动的痕迹。但我知道一切都已发生。

一生的归宿

我在金色的麦秸垛深处掏。疯狂地掏。我梦想掏出一砣黄金，或者童年的记忆。童年时，我就这样掏，掏出一个大洞｜穴——一生的归宿。

天空变得暗了

天空变得暗了。树木、土堆，飞舞的昆虫都看不见了。比如，我只能看见飞到眼皮底下的蚊子。我还能听见门外小孩拍手的声音。蝉还在坚持最后一丝喑哑的鸣叫，它们必须吐尽体内最后一滴黄金。我听见不远的村庄有人叫卖，音调拖长，像一种说唱艺术。我边打蚊子边写这段话，天色暗得我快看不见纸上的字了。

不像黄昏的黄昏

我看见的黄昏一点都不像黄昏，像是中午偏后一点点。光线还很足。蝉噪的声音无停歇的迹象。一只鸡在草丛觅食。它在一棵草的梢头啄了一下，草身剧烈抖动。一只麻雀飞来了，蹦跳了一阵就走了。这时，太阳还很灼热，夕阳还没有生成。我注视玉米在庄稼地里生长，渐渐高过了头顶。

血色迷宫

天空摇摇欲坠，我被它的流云所冲击。