第20頁(第1/2 页)

與之相比，打包行李則愉悅得多。她喜歡把大大小小的物件分類，嚴絲合縫地放置在容器里，再把好幾個滿載的容器整齊並列。這就像設計細節繁複的花紋一樣，帶給她一種獨特的滿足感。這些習慣和她從小就頻繁展現的一種「怪癖」是相聯繫的：她喜歡看見眼前的物件之間形成平行或直角的關係。小學時，若同桌的文具盒擺歪了，或者前面一個同學椅子背上的橫槓和地面不平行，就會讓她渾身難受，老師的講課竟如胡言亂語。成年之後，把這些「怪癖」，和自己幼時語言學習緩慢的情況結合起來，讓她認為自己可能是列於孤獨症譜系，但從未診斷過。

她打包行李的方式，愉悅則已，並無效率。而這件事若效率太低，找房子一事她也就相應地拿不定主意。在經歷三、四天的磨磨蹭蹭之後，她覺得必須在泰陽所分配的大量工作湧入之前，一鼓作氣地把個人事務完成，這樣到了新住處就可以好好地專心創作了。

有一天夜裡，譚嘉爍把四大袋整理出來的垃圾拿到了樓下的垃圾中轉站。她歇了口氣，正要轉身上樓休息，看見胡一曼的車子停在馬路邊。她產生了不好的預感，但心想不如索性早點弄明白她的來意，於是主動走上前去。

「嘉爍，」胡一曼走出車子，「這麼晚在忙什麼？」

「你就直說我爸讓你來做什麼吧。」

「他讓我看看你。看看你需要點什麼。」

「來監視我？」

「他擔心你。」

「如果你來，只是為了重複他想讓你說的話，那還不如什麼都不要說。」

「剛才那句話算是我的工作內容。你是要搬家嗎？」

譚嘉爍沉默。如果胡一曼知道了，那他父親肯定會知道。她希望自己至少有時間一鼓作氣，把這件事完成而不受父親影響。但讓她困惑的是胡一曼的表情。她一貫認為胡一曼有比她少得更多的人生自由；但胡一曼此刻對她的擔心並不是虛飾。

「你不回答我也可以，但我是告訴你，如果你有事要趕在譚老闆干涉之前做完，那這兩天之內就要趕緊了。」

「為什麼？」

「譚老闆碰上了一點法律上的麻煩，在和警察打交道。所以他這兩天顧不上你，當然他也不想讓你知道這件事。」

「……他犯事了？」

「就我所知沒有，但現在還沒結論。總之……我就是來告訴你這件事。你自己的生活，自己做打算，好嗎？」

譚嘉爍點了點頭；這幾乎是無意識的，她甚至沒有察覺到自己點頭了。但她沒說話。

「別告訴他我和你說過這件事。我走了。」

胡一曼朝她揮揮手，回到車裡，離開了。

譚嘉爍看著胡一曼的車消失在街道拐角，又稍微等了一會兒，確認車沒有折回。她沉思片刻，回家。

她決定接受胡一曼的意見，加快速度。這天，她一直收拾到了半夜三點。

當收拾到那本紅色人造革封皮相冊的時候，她已經呵欠連天了。那是她所擁有的，唯一一本有母親朱琪芬相片的相冊。她在其上方放置了一些小物件，捧起來，走向房間另一角。

因為睏倦，她不小心踩到一個置物籃，身體往前一衝。雖然她趕緊扶住了椅子背，但相冊卻摔在了地上，張開的中頁貼著地毯。

譚嘉爍趕緊把相冊翻過來，再把脫落的數張泛黃的舊相片拾起。其中一張，是母親抱著她，面露微笑，在某處不知名花園中合影。她突然覺得，貼著照片背面的食指，有一種奇怪的手感。她把照片翻過來，結果有另一張小尺寸相紙從其上脫落，看來是因為久遠而粘在一起了。她嘆了口氣，單獨拾起那小照片，想給它在相冊中找一個適當、穩固的位置。

正在這時，她看見那張合影背面，現出了原子筆字跡。因為一直粘著小照片，所以這排字跡被遮住了。那是一個日期。

譚嘉爍睜大眼睛，又仔仔細細讀了一遍日期，確認沒看錯。

她把照片翻到正面，看了看母親和自己的笑顏，又看看背面。

殺人案發生的那一天，媽媽的忌日，是2003年6月12日。

照片背面寫著的日期是：

2003614

親人有罪

上部

完

第12章 間奏：1990——救苦救難（1）

一九九零年，朱琪芬十六歲，體驗了人生的兩個唯一。唯一一次乘飛機，唯一一次飛機失事。

鷂子街家家戶戶