第3部分(第1/4 页)

有一根黑发。化疗之后，我饱饱地吃，笑嘻嘻地告诉父母：‘其实化疗并没什么，像晕了一次车’。”

宏雅拼命挣扎着，活下去，是她的责任。可是家里已经山穷水尽。

回到报社，我写了《白血病女孩眼中的世界》发在《周末》。

有人给宏雅捐钱。断断续续，并不多。有一天，一位叫李骏的先生找我，让我陪他去看宏雅。他用报纸包着11万元，给她治病。他不肯让我告诉宏雅他的名字。宏雅一直不知道他是谁。后来，他的生意亏了，“朋友们”纷纷离他而去。现在的他，正从头做起。我不能帮他什么，我只能为他祝福。我感激他，永远会记得他，因为他，宏雅终于可以住进医院。

我去医院看宏雅。宏雅带着我送她的书，宏雅一定要把我送进电梯。她快乐地笑着。我们一起看到了希望。

宏雅给我写信。信纸是印着蓝花的长格纸。她把信纸叠成“千纸鹤”，她在信上讲她正在化疗，头发掉了。她不能出来，也不想见到别人。她说等过一阵子，治好了，出院了，想来报社，她对报社好奇。

两个多月后，同事说外面有人找我。是宏雅，她朝我笑着。带她到报社的每一个部门去参观。她甜甜地跟每个人打招呼，快乐像要从脸上飞起来。她坐在我的坐位上，怯怯地动着“鼠标”，她说等病好了，也上网，也申请一个自己的电子信箱。“到时候，你告诉我你的QQ，我们网上聊天。”宏雅笑着说。

宏雅给我写信，我给她打电话。她总是用快乐的声音跟我谈她最近看到的小说。

一年多时间，我们断断续续地交往。这一年多，她大部分的时间是在医院。后来，钱不多了。她只能换一家医院。

宏雅的父亲找我，可是我已经无能为力。我不敢再给宏雅打电话，甚至不敢在心里碰到她。我感觉到自己的无力，一个人力量的渺小。我知道她在挣扎着，可是没有手伸给她。她滑下去。

2000年11月9日，宏雅忽然给我打电话。我们已经很久没有联系了。她说她回家了，回到家舒服多了。她叽叽咕咕地说着、笑着，感觉不到生病的样子。

她已经回家了。她不再治疗了。我不知道她知不知道这意味着什么。握着话筒，泪水迷糊了我的眼睛。

2000年11月19日零时55分，宏雅走了，走的时候，外面下着小雨。我出差在北京。19日下午，我听到这一噩耗。

宏雅曾对我说：“死就像一把刀，一点一点割着我对这世上的牵挂。我害怕。死，就是我喜欢的一切都不存在了。”现在，死神终于残忍地割断了她对这个世界的牵挂，她走了。

我不敢给宏雅的父亲打电话，我怕听到他的声音。宏雅的邻居告诉我，按照当地风俗，宏雅还是个孩子，当天就火化了。21日上午，宏雅的父亲给我打来电话，哭泣几乎噎住了他的声音。

他说，宏雅走了。18日夜里，宏雅喊妈妈，要妈妈抱抱。妈妈抱着她，她昏迷过去。直到临去世之前，她才清醒了一会儿。宏雅对父亲说，她想见申叔叔。

父亲找不到我，我在北京采访。父亲只好对宏雅说：“孩子，你再坚持等等，天亮了，他就来了。”宏雅说：“我可能等不到了。”

外面下着雨，宏雅睡着了，她再没有醒来。

她18岁。

十七岁女孩

宏雅的微笑（3）

1999年2月12日，农历腊月二十七，我来到了南京江宁铜山镇。在一座简朴而干净的平房里，见到了魏宏雅。她快乐地和我说话，她带我去看她们的小镇，她给我看她一柜子的书。回来之后，连续一个星期，心里总是沉甸甸的。

1999年2月21日，我再次来到铜山镇。

第二次见面，17岁的女孩对我说起了她的心事。我们坐在绿绿的草坪上，冬日里的阳光暖暖地照在我们身上——

他们一定以为我已不在这人世了。他们也许已不再想起我。他们现在都上高一了，不知道现在的班长是谁。只有我留在医院里，听不到读书声，听不到上课的铃声，四周是病房里白色的墙壁，枕旁的书还是初二的教材。我趴到窗口，学校离这里太远了。

头“嗡嗡”地响，像有一架飞机盘旋着不肯降落，晕晕的。1997年的3月，我15岁。几次的考试总是不好。我不知道发生了什么，我向来都是考得最好的。可是这一段时间，上课时总是昏昏沉沉，老师的声音像在天上飘，听着听着，就想伏在桌上睡去。再后来，考试