第12部分(第1/1 页)

晚上吃“家庭晚餐”的时候，亚瑟的那张椅子空落落的，我们也失却了他那深沉的声音、通晓事理的评论还有对卡通节目的抱怨。每天夜里，瑞安都询问“亚特”的身体状况。凯蒂明显也很想他，她依旧躺在亚瑟常坐的那张安乐椅上，像个没人照顾的孤儿。

之后，在一九九五年一月一个酷寒的日子，珍珠孤身一人前往医院见亚瑟。那天下午晚些时候，她敲开了我的门，开门瞬间，我发现她脸色极度苍白。

我第一次见到这个强大骄傲、高度自我克制的斯多葛派女士，我们“家族”的女族长——崩溃了，我抱着她的时候发现她眼中噙满泪水。

我知道了。

“哦，不……我很抱歉。”

“他们试过抢救他了，还不止一次，”她嗫嚅道，“但是太晚了，所以……”她开始哽咽起来，我赶紧把她托着到我家的沙发上坐下。

珍珠和亚瑟已经结婚五十九年，亚瑟走了，享年八十五岁。

“我们本来都快过钻石婚纪念日了。”珍珠很勉强地笑了起来，她坐在沙发上心不在焉地紧紧搂住凯蒂，失神地望着窗外。我们都沉浸在失去亲人的痛苦之中。虽然约翰向瑞安解释说亚瑟已经上了天堂而且再也不会回来了，但他还太小，不能完全理解发生了什么。“再也不回来了吗？”他问道。

第二天的天气差得令人难以想象，我们全都陪着珍珠去位于韦斯特切斯特郡的墓地。一路上凄风苦雨，泥地湿滑，我们下山走到家属告别区的时候珍珠差点摔倒，我扶着她的左臂，瑞安紧紧抓住她的右手，约翰则擎着一把大伞把我们都罩住。亚瑟的灵柩被缓缓放下，凯蒂一路走在扶灵队伍中，几乎要陷到湿滑的地面里去了，满爪都是泥巴，但是她仍然像个士兵一样昂首阔步，然后端端正正地坐着守灵。在那天到场的所有宾客之中，有这样一位狗狗同伴，她的脸被泪水和雨水打得透湿，历经艰难困苦，想要成为队伍中的一员。

等那天回到家的时候，珍珠累得筋疲力竭。她喝了一口热腾腾的茶，对我说道：“这是我人生中最糟的一天。”向亚瑟道别的那天是我唯一一次见到珍珠哭。

此后的好几个礼拜的时间里，凯蒂都忧郁地在珍珠的公寓里转悠，好像意识到亚瑟已经离开了，她忧伤地躺在亚瑟最喜欢的椅子上，守护着她身下亚瑟的浴袍，上面还留有亚瑟的气味。少了亚瑟以后，3C号公寓里的沉默“震耳欲聋”。