第13部分(第2/2 页)

层官兵眼中的世界正在崩塌。

这一年，我始终相信，自己进行的是一项填补出版空白的工作。从这个角度讲，本书为读者提供了一个前所未有的视角。

后记：那时候的人，左右不了自己的命运 四

本书正文的全部内容，均来自姥爷的口述，他没有任何借助，尽管我提供了一些散乱的材料和地图，对他似乎帮助不大。也正因此，难免个别地方与史实略有出入，敬请读者谅解。

然而几乎所有看过初稿的朋友，无不钦佩老先生的记忆力，　这些数量不小的六十几年前的名字，从职务转换、军衔变化到籍贯甚至家属来历，在他数起来有如谈论眼下的亲友，为什么他忘不掉？

由于开工时还不熟悉录音笔的使用，几次导致文件丢失，　好在姥爷比我有耐心，让我惊讶的是重新再讲，有些细节不但措辞一致，连口气都是似曾相识。

从一九四八年二十岁被俘至今已经六十二年了，可否这样假设，姥爷的内心世界从来就没有离开过那五年？这是他八十二年人生中最具色彩的五年，对他来说，他的人生到二十岁就结束了，后面的人生是否都是虚幻的？

不然，他怎么记得这样清晰？

采访工作是到夏天基本结束的，要特别感谢陈景华，他是个大学生，大部分的录音文件都是由他敲成文字的，我给他的原则是，除了语气词，所有的对话都要敲出来。进入文字整理阶段后，既要保留姥爷个人的叙述风格，还要考虑书面语言的规则，同时还要对一些细节反复认证、完善、加工，粗算起来，　读者现在看到的版本应该是第七稿、第八稿。

很巧合，去年底国家首次大规模从大学生中征兵，陈景华报名去了南方某部，或许这就是他参与本项工作后的收益吧。

编辑工作进行到后期，我不断收集书中人物后来命运的信息，廖耀湘、李涛、李定一、骆鸿武、邱钟岳……这些曾经生龙活虎的身影，六十多年前迅速烟消云散后，老人就再也没有听过他们的消息，寻找他们的命运信息，在我感觉就像在帮助历史还给老人一个愿。我甚至查到了邱钟岳在台北的宅电，打过去，号码已经停用。姥爷说，那就是不在了，当时我差不多是最小的，现在还能在的，不会有几个了。

从牛年正月初六开工，到虎年正月初十收工，这项进行了

一年零四天的工作，远远超出了通常的编辑力量投入，能持续

兴奋如此，深感此书尽管记录的是一部个人史，更是对整整一

代人的纪念，愈发增加对人生命运难以琢磨、难以把握的敬畏，

一年来经常闻听诸多同辈与我进行着同样的历史抢救性工作，

出版业的同行多年前就在倡导口述史的出版，我的加入，或可

以为还原历史的画像添加一根线条。

去年春天，刚刚出版《枪杆子》的张正隆先生来沈，我在饭桌上把姥爷的故事讲给他，他一再感叹这是个好题材，并希望有机会去拜访老先生，并在《枪杆子》的扉页上题写：黄耀武老先生，你是为中华民族立下殊勋的人，祝您高寿。晚辈张正隆。

以平民的角度记录历史，对我是一个开端，很希望各位朋

友帮我提供素材，因为很多历史真像正在一天天离我们而去。文中注释，并非出自权威，皆来自本人力所能及掌握的材

料，不确之处，敬请读者包涵。

快收工时，我对姥爷说还需要个序言，有必要跟读者交代

一下为什么要出这样一本书。姥爷说，我想说的，都说完了。

似乎也没有适合的专家或学者来做这件事，作为策划，同时也

作为编辑，遂记述如上，是为后记。

二○一○年二月二十三日于沈阳

txt小说上传分享